Братья Уорвики и Тумба
Первые чемпионаты мира, в которых участвовала наша сборная, всем были немножко в диковинку, наверное, поэтому о них не велись радиорепортажи, бывшие о футболе обычным явлением.
Тем же, кто непременно хотел тотчас узнать хотя бы результат матча, оставалось одно— сидеть у радиоприемника и ловить волну, на которой работали наши чехословацкие друзья, это были своеобразные репортажи. Два комментатора, сменяя друг друга в ритме смены хоккейных звеньев, страстно и темпераментно вели рассказ о горячих сражениях на льду.
Конечно, языковой барьер осложнял дело. Но если болельщик знал все имена игроков —и своих, и чужих, то легко можно было разобраться в обстановке. Ведь комментаторы, прослеживая путь шайбы, беспрестанно повторяли фамилии спортсменов. А по интонации речи нетрудно было определить: сейчас все спокойно, а вот теперь что-то назревает. Это умение точно и подробно изложить ход поединка позволяло слушателям почти воочию представить себе эпизоды схватки.
Со временем мы стали разбираться и в спортивном лексиконе далеких дикторов. Узнали, что «палица» — это клюшка, «третина» — период, «бранкар»— вратарь, «кобранца» — защитник, что смешное слово «уточник» означает нападающий, а таинственное сочетание «модра чара» — синяя линия. Короче, побольше терпения, немножко воображения, и можно было считать, что вам повезло, — вы тоже присутствуете на чемпионате мира.
Увы, очередной турнир в Крефельде (Западная Германия) в 1955 году принес нашим болельщикам глубокое разочарование. В пулеметном репортаже двух чехов гораздо чаще назывались имена канадцев. «Уорвик ведет шайбу, Уорвик пасует, Уорвик забивает!» Черт возьми, неужели вся канадская команда состоит из Уорвиков? Вскоре дикторы пояснили — играют братья Уорвики: Грант, Билл и, кажется, Дик. Они-то и доставили нашим хоккеистам больше всего неприятностей.
Парни из клуба «Пентинктон», который представлял и не город даже, а какую-то деревушку. «Какая-то деревушка», однако, имела приличный каток с искусственным льдом и сумела выиграть кубок Аллана — высшую награду для хоккеистов-любителей в Канаде. Так хоккейная Канада предстала перед нами в несколько ином свете. Страной, где не только умеют здорово играть, но где играют чуть ли не все взрослые мужчины.
Матч в Крефельде сложился трудно. У наших игра не клеилась. Канадцы, видно, были в ударе. Печально, мы слушали возгласы комментатора: «Бранка! (гол). Потом и дикторы, словно поняв, что игра сделана, уже без особых эмоций сообщали, что в наши ворота забита очередная шайба, «Пентинктон» взял реванш за предыдущее поражение своих соотечественников в Стокгольме, да еще какой реванш— со счетом 5:0. Обидно, было, что и говорить. Канадцы увезли в свою деревушку золотые медали, и больше о «Пентинктоне» не было ни слуху, ни духу. Но коварных братьев наши любители хоккея запомнили крепко. Чуть ли не в каждом дворе и даже в настоящих командах появились свои Уорвики. Кого окрестили так в насмешку, а кого называли и с оттенком уважения.